Рекомендация использовать наушники для полного погружения.
Рассказчик вспоминает ночь, когда ему было семь лет.
Родители оставляли рассказчика одного дома, повторяя правила: не смотреть долго телевизор, выключать свет перед сном, не открывать дверь.
Отец был особенно строг и предупредил, что в 12:00 нельзя вставать с кровати, включать свет или открывать дверь.
Отец устанавливал абсурдные правила, например, нельзя было носить вещи красного цвета или принимать ванну.
Рассказчик усвоил правило о закрытой двери в 12:00.
Родители ушли, рассказчик включил свет во всех комнатах и включил телевизор.
Он смотрел фильм «Один дома», но чувствовал страх.
Рассказчик испугался, что родители не вернутся, и позвонил отцу.
Отец заверил, что скоро вернётся, и напомнил о правиле 12:00.
Рассказчик услышал медленные шаги за дверью и приглушённый голос.
Он попытался убедить себя, что это сосед, но звуки были зловещими.
В 12:00 раздался стук в дверь, рассказчик услышал мамин голос.
За дверью было тихо, но появился странный запах.
Мама выглядела бледной и неподвижной, как кукла.
Она ударилась в дверь, и рассказчик упал на пол.
Снаружи снова ударили в дверь, раздался звонок.
Рассказчик спрятался под одеялом, не смея дышать.
Снова стук в дверь, кто-то провёл ногтями по двери.
Рассказчик вцепился в одеяло, не смея выбраться.
Герой слышит тихие, шершавые звуки, будто по дереву скребут сухие, костлявые пальцы.
Он пытается убедить себя, что это сон, но свет в комнате начинает мигать.
После мигания света всё стихает, и герой видит, что часы показывают 12:12.
Телефон звонит резко и настойчиво, герой не хочет вставать, но берёт трубку.
На том конце провода оказывается отец, который говорит тихо и чётко, как будто стоит рядом.
Отец напоминает герою о правилах: не смотреть телевизор долго, выключать свет перед сном, не вставать с кровати в 12:12, не открывать дверь никому.
Отец гордится героем и даёт новые инструкции: не класть трубку, закрыть все зеркала чёрными вещами.
Герой ищет чёрные вещи и закрывает зеркала в коридоре, ванной и спальне родителей.
В спальне родителей ему кажется, что в зеркале что-то шевельнулось.
Герой слышит слабый шорох за дверью и боится открыть её.
Отец угрожает, что родители умрут, если герой не откроет дверь.
Отец описывает ужасные сцены: родителей разрежут, подвесят над ямой, крысы будут разрывать их плоть.
Герой в ужасе роняет трубку.
Герой пытается включить свет, но лампочки не работают.
В окне он видит лицо с глубокими глазами и чёрной прорезью вместо рта.
Комната ходит ходуном, слышатся стуки, шорохи и скрипы.
Музыка из фильма «Один дома» звучит неправильно, тени шевелятся за окном.
Герой кричит от страха.
Герой крутит часы, и время меняется с 12:12 на 1:00.
Свет зажигается, комната становится обычной, но воздух тяжёлый, словно после грозы.
Герой ждёт родителей у двери, завернувшись в одеяло.
Он слышит шаги за дверью и затаив дыхание ждёт, когда ключ войдёт в замок.