Михаил Гулько. Лучшее.mp4

• Заключенные идут в зону, один из них видит окурочек с красной помадой и вырывается из строя.  

• Конвойный стреляет, но заключенный возвращается в строй.  

• Заключенный вспоминает, как проиграл окурочек в карты.  

• Кабацкий музыкант Алеша Дмитриевич играет на гитаре, его слушают и любят.  

• Он поет о жизни в кабаке, где девочки стоят на тротуаре и жизнь полна удовольствий.  

• Алеша играет для всех, кто приносит ему деньги и любовь.  

• Заключенный поет о своей любви к Анечке, о том, как он готов отдать все за счастье быть с ней.  

• Он выражает свою преданность и готовность простить все ради нее.  

• Заключенный говорит о том, что ему ничего не нужно, кроме любви к Анечке.  

• Заключенные выходят на работу в мороз, вспоминая свои прошлые жизни.  

• Они говорят о том, как жизнь прошла мимо, от детдома до дурдома.  

• Заключенные вспоминают, как их жизнь была полна трудностей и испытаний.  

• Заключенный возвращается домой, где его ждет мать.  

• Он выражает свою любовь и благодарность матери за то, что она его ждала.  

• Заключенный пьет за родных и за тех матерей, которые провожают своих сыновей.  

• Заключенный говорит о разлуке и удаче, о том, что ему не везет в смерти, но повезет в любви.  

• Он упоминает госпожу удачу и госпожу чужбину, выражая надежду на лучшее будущее.  

• Заключенный верит, что его песенка еще не спета.  

• Заключенный описывает гостиницу, где он проводит время.  

• Он говорит о любви и о том, как трудно забыть тех, с кем не видишься.  

• Заключенный выражает свои чувства и мысли о любви и жизни.  

• Заключенный просит друзей не обращаться к врачам, если он заболеет.  

• Он хочет, чтобы ему постелили степь и занавесили окна туманом.  

• Заключенный выражает свою готовность к смерти и просит друзей не считать его слова бредом.  

• Заключенный прощается с друзьями и родичами,  

• Герой вспоминает, как был героем для девочек.  

• Уезжая, он спросил у всех родичей, поедут ли они с ним.  

• Все ответили "нет".  

• Герой просит кондуктора нажать на тормоза.  

• Он спешит к матери с прощальным поклоном.  

• Мать не ждет его, он изменился.  

• Эшелон идет в Колымск, заключенные поют песни.  

• Конвой охраняет вагоны, заключенные тоскуют по дому.  

• Песня помогает им пережить трудности.  

• Герой вспоминает березы, которые плачут, как он.  

• Он видел березы в лагере, они украшали его жизнь.  

• Ему снятся кошмары о родных краях.  

• Герой вспоминает осенний лес и домик с тусклым светом.  

• Старушка качает малютку, но мама умерла.  

• Герой не может смеяться, его жизнь стала мрачной.  

• Герой вспоминает порт и пароход, который вез их в Магадан.  

• Заключенные страдали в трюмах, впереди их ждала Колыма.  

• Колыма названа черной планетой, откуда нет возврата.  

• Герой вспоминает поручика Голицына и карнета Оболенского.  

• Они пьют вино и вспоминают прошлое.  

• Герой размышляет о возвращении домой.  

• Герой гонится за туманом и запахом тайги.  

• Люди едут за делами и деньгами, он за мечтами.  

• Он едет за дурманом и запахом тайги.  

• Герой вспоминает еврейское местечко с синагогой.  

• Он не жил там, но оно живет в нем.  

• Местечко поднималось из пожара, но дало много скрипачей.  

• Герой сжигает мосты и идет вперед.  

• Он российский солдат, защищает Россию.  

• Господа офицеры, он просит учесть, кто сберег нервы, тот не спас честь.  

• Мужик спрашивает старшего о том, кто сгубил страну и ограбил её.  

• Он выражает сомнения в том, как люди могут жить без веры и защиты.  

• Россия упоминается как страна, где пролито много слёз и крестов.  

• Герой научился жить тихо, но не может не влюбляться и не мечтать.  

• Он не хочет забывать о матери и не слышать о России.  

• Россия снова упоминается как страна, где пролито много слёз и крестов.  

• Женщина рассказывает о своей жизни в эмиграции.  

• Она вспоминает отца, который был расстрелян, и свою жизнь в Париже.  

• Она стала проституткой и феей из бара, но иногда вспоминает родную Одессу.  

• Песня о любви, которая остаётся навсегда, несмотря на вьюгу и снега.  

• Любовь сравнивается с акварелью, которая ложится на землю.  

• Песня о том, как любовь остаётся навсегда, несмотря на трудности.  

• Герой бежит из лагеря, слыша выстрелы и крики.  

• Он и его спутница убегают от погони, наслаждаясь свободой.  

• Песня о том, как они бежали и теперь на свободе.  

• Песня о том, как важно ценить свободу и волю.  

• Герой понимает, что значит свобода, когда был у края пропасти.  

• Песня о том, как свобода нужна, как воздух.  

• Герой плачет и вспоминает свою любовь.  

• Он просит прощения у своего друга и просит не быть жестоким.  

• Песня о том, как любовь прощает, несмотря на боль.  

• Песня о банде из Амура, которая занималась тёмными делами.  

• В банде была женщина по имени Мурка, которая была хитрой и смелой.  

• Песня о том, как Мурка ввела воровскую жизнь и как её убили за измену.  

• Герой рассказывает о своей жизни с цыганами и как он ушёл от них.  

• Он влюбился в цыганку, но не знал о жизни цыган.  

• Песня о том, как цыганка отдала ему всю жизнь, но забрала покой.