Утро начинается с размышлений о белой кошке и лучике бисера пыли.
Автор надеется на три ступеньки от царства, три подковки от сивки и три копытца.
Две попытки вернуться в три полоски.
Автор вспоминает вечер на вокзале и прощается с детством.
Утром он видит короткое слово на стекле электрички.
Автор идет по ранней дорожке к беззубой старушке.
Он встречает пауков в паутинке и преисполненную грации берестойницу.
Автор не хочет быть синей птицей и хочет улыбаться, чтобы не разминуться.
Автор размышляет о том, что сегодня станет горьким лекарством.
Он не боится белой кошки в окрошке и продолжает путь.