Автор вспоминает, как однажды зимним вечером он вышел из детской в столовую и увидел своего племянника, который был в плохом настроении после ссоры.
Автор рассказывает о том, как он решил показать племяннику цифры, но тот не хотел ждать до завтра.
Автор описывает, как племянник пытался уговорить его показать цифры, но автор отказался.
В итоге, автор показал цифры племяннику, но тот был разочарован и обиделся.
Автор рассказывает о том, как племянник начал кричать и плакать, когда он отказался показать ему цифры.
Автор описывает, как он выдержал характер и не поддался на уговоры племянника.
В конце концов, автор и его семья решили, что племянник должен попросить прощения у автора.
Автор также рассказывает о том, как его племянник пытался уязвить его, но автор не поддался на его провокации.
В детской еще не зажигали огонь, и стекла окон казались синими.
Автор рассказывает о своем детстве и о том, как он мечтал о гостиницах и цифрах.
Бабушка упрекает его в том, что он не ценит то, что имеет.
Автор рассказывает о том, как он боролся за свое счастье, но жизнь ударила его тупым ножом обиды.
Он смирился и попросил прощения у дяди.
Автор вспоминает, как он был счастлив, когда получил возможность рисовать цифры.
Он наслаждался радостью и деликатностью своего племянника.